晚年的葉宇阿姨（圖片來源：人民政協報）
葉宇阿姨在朝鮮戰場幫助朝鮮老大娘金玉縫衣服。（圖片來源：人民政協報）
問遍山川風與月，祖源幽處係歸心。尋根是每個中國人心中的一個祈願。近日，夫人與我偕同她兩個弟弟全家回東北尋根。10月25日，是中國人民志願軍抗美援朝出國作戰75周年紀念日。1950年，岳父隨部隊就是從這里“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江”的……
英雄的50軍
在丹東抗美援朝紀念館牌樓處，我們遇見了一位賣紀念品的老同志。閒談中，他說曾在149師當過兵，而我是150師的，我的夫人是148師的，說起幾位戰友還都很熟悉。王姓戰友滔滔不絕，激動地給我們每人係了一條紅領巾，拿了一面小國旗，胸前挂了一枚紀念章。75年後，50軍“三個師”竟然以這樣的方式在抗美援朝紀念館前完成了集結，整裝待發。
話別戰友，沿階而上，瞻仰“抗美援朝紀念塔”後，進入紀念館展廳。講解員得知我們是50軍的傳人後，特意介紹了50軍在抗美援朝戰爭中的5個第一：第一個攻進漢城（今首爾）、唯一全殲英軍第29旅皇家重型坦克營、唯一在漢江阻擊戰中堅守50晝夜、唯一在抗美援朝作戰中打出聲威的原國民黨起義部隊、唯一兩次入朝作戰的英雄部隊。
講解員特別強調，在抗美援朝作戰中，50軍是最能打防禦戰的部隊。在漢江阻擊戰中，為掩護志願軍主力移防東線，彭德懷總司令給50軍下令堅守7天，他們卻頑強阻擊了美韓軍15萬人的進攻，並堅守了一個多月。此間，志願軍首長通令表揚50軍全體指戰員：“你們的英勇鼓舞了全軍……只要你們阻止了敵人前行，爭取了戰役準備時間，就保證了第四次戰役的勝利。”50軍3.3萬余名官兵，在50天激戰中，以減員2.1萬余人，其中7個整連、31個整排、138個整班全部犧牲，最終只剩下約1萬人的代價，殲敵1.1萬人，完成了阻擊任務。岳父生前講過，他們連只剩下了18個人。
關于這場防禦作戰，《抗美援朝戰爭史》中評價稱：“漢江南岸堅守防禦作戰，是志願軍連續進行了三次戰役後，在沒有得到休整補充，第一線的兵力又不佔優勢的情況下，依托一般野戰工事，抗擊現代化技術裝備之敵的進攻。……鉗制了‘聯合國軍’主要進攻集團，使敵未能進佔漢城，並有力地配合了東線志願軍主力反突擊的勝利，完成了艱巨的任務。但也付出了重大的代價。”
我用手機找出了2020年紀念抗美援朝勝利70周年時，新華社《參考消息》刊發的70篇整版紀念文章，對講解員說，我在收官文章《“世界上沒有任何軍隊足以擊退中國人”——外國人眼中的抗美援朝戰爭》中，專門有一段寫道：一位美軍將軍回憶說：“當時美國沉湎于二戰勝利後的喜悅，對中國軍隊完全沒有意識到，蔣介石統領下的一群‘鴨子’，在毛澤東的統帥之下竟成了一群‘獅子’。”最典型的例子是，在朝鮮戰場，“以3個步兵連成建制全殲英國皇家坦克營、打過漢江攻取漢城（今首爾）的志願軍50軍，曾是被蔣介石罵為‘60熊’的國民黨60軍，起義後就在朝鮮戰場上變成了‘50兇’（毛澤東語）”。
親切的展品
在戰鬥英雄戴汝吉的一件紀念物前，講解員解釋說：在一次戰鬥中，戴汝吉率領17名勇士，夜襲水原城，搗毀敵指揮部，全殲美軍一個憲兵排，毀敵車七輛，迫使美軍撤出水原城，立下卓著戰功。
戴汝吉營長和我岳父都是雲南人，在帽落山阻擊戰中結下生死情誼。前幾年，新華網以《戰場上的生死承諾》為題刊登過這段戰場傳奇。戴汝吉老英雄晚年回到家鄉雲南麗江，把平時節儉積累的工資，捐給故鄉母校——義尚小學。他去世後，麗江市政府將義尚小學命名為“汝吉小學”，並在校園內建亭立碑，以紀念這位納西族的戰鬥英雄。
不經意間，展牆上一幅志願軍女戰士幫朝鮮大娘金玉縫衣服的照片吸引了我們，我的兩個內弟格外激動地喊了起來：這不是原來咱家隔壁的葉阿姨嗎！（我的老首長、師副政委張健的夫人葉宇阿姨，當年名叫賈梅）我的夫人拿出手機，找出她給葉阿姨送抗美援朝勝利70周年紀念章時的照片給大家看。講解員說，常有參觀者在展板前認出親人，其實故事中的人就一直在我們身邊。
關于紀念館的藏品，其實還有一則鮮為人知的故事。2020年10月，夫人曾受抗美援朝時的戰地英語翻譯、149師老兵莫若健先生委托，專程來紀念館，捐贈他在一次清理戰場時獲得，收藏至今的一張沾有美軍飛行員血跡的通行證（投降書）。張校瑛館長頒發了《捐贈證書》。由于事先沒有聯係，沒有見到這件藏品，也許換展時會有機會拿出來展出。
四代人的緬懷
我們全家四代人先後多次到這里緬懷先烈。
1984年春節剛過，岳父到黑龍江出差時，專程到沈陽和丹東烈士陵園看望戰友，難忘生死相托。當時，志願軍烈士陵園還沒有對外開放，陵園的大門緊鎖著，岳父和侄子找到門衛說明來意，並拿出自己的證件，在經過一陣兒核實報告後，方才進入陵園。岳父在座座墓碑前尋找到了自己朝思暮想的戰友，面對墓碑絮叨著對他們的深切思念。在蔡正國副軍長的墓碑前佇立許久，輕聲說道：“蔡副軍長，您的兵來看您了！”並喃喃細語地說了很長時間，然後用松枝輕輕地拂去墓碑上的浮塵，清理了墓地周圍的雜草，再用松枝掃了一遍又一遍。
抗美援朝勝利70周年時，我的夫人專門帶著女兒和小外孫到烈士陵園緬懷先烈，傳承血脈記憶。三代人在烈士陵園獻花時，恰好遇到了來自天津的抗美援朝老戰士徐恆江老爺爺，他是新中國成立70周年老兵方隊中的一員。得知徐老爺爺是一位了不起的戰鬥英雄時，小外孫主動上前向徐老爺爺敬禮，老人高興地拉著小外孫的手，一老一小共同唱起了《志願軍戰歌》，歌聲在烈士陵園上空回蕩。這次，夫人又特意帶著兩個弟弟和弟媳來致敬先輩——感恩先輩的犧牲奉獻，才有今日盛世如他們所願。
隨後，我們一行人還探訪了夫人的出生地50軍的老營區，現為某部機關所在地。後面的小山坡上錯落著11幢小別墅，始建于1938年至1940年。抗美援朝戰爭期間，志願軍在丹東集結時，司令部曾設立于此。彭德懷、洪學智、鄧華、賴傳珠、解方、杜平、韓先楚等志願軍首長，都曾在此居住和辦公過。司令部的作戰處、機要處等重要部門，也設在此地，這里曾是志願軍指揮作戰的核心區域。
而今，山坡旁的老家屬區的房子已拆，蓋起了嶄新的經濟適用房。夫人指著一幢樹蔭下的宿舍樓房，告訴兩個弟弟和弟媳，咱們家原來就住在這兒。夫人沉浸在50多年前幸福的回憶中，時不時爆料大弟的一些糗事，逗得大家哈哈大笑一番。
根在血脈里
鴨綠江斷橋和河口斷橋，是志願軍的出徵之路。如今，橋上遊人如織，小音箱里播放著《志願軍戰歌》《英雄讚歌》《我的祖國》等雄壯的歌曲，斷橋盡頭矗立的大屏幕上，播放著《跨過鴨綠江》電視劇中的片段。
漫步在斷橋上，不禁想起抗美援朝勝利70周年那年，夫人帶著女兒和6歲的小外孫來這里參觀，小外孫穿著一身倣制的小志願軍服裝從橋上歡快地跑過，被《環球時報》記者抓拍下來，記者寫道：“2020年10月23日，遼寧丹東。六歲的胡胡穿著倣制的志願軍軍服，被姥姥和媽媽帶上鴨綠江斷橋。70年前，他的太姥爺就是從這里跨過鴨綠江前往朝鮮參加抗美援朝的戰鬥。三代人特意趕在70周年紀念日這個日子，從北京來到丹東，向先輩致敬。胡胡的母親將姥爺的抗美援朝紀念章戴在了他的胸前。”
女兒說：“姥爺是家族的驕傲。這種驕傲是精神的傳承，是能夠跨越兩代三代甚至無限久遠的力量。在姥爺的影響下，家人世代從軍，當6歲的孩子也一臉堅定地說長大要考軍校時，我想是時候去跟他講講太姥爺的故事了，從哪里開始呢？就從斷橋開始。”有記者曾寫道：“一陣略帶寒意的江風吹過，這個年幼的小男孩突然響亮地唱起了‘雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江。保和平，衛祖國，就是保家鄉……’這個生動的場面吸引了在斷橋上參觀的人，人們紛紛舉起手機，拍下這一幕。”
深秋的丹東，氣溫驟降到零下，但全家人的心卻倣佛揣著個火盆，一直有熱乎乎的暖流在涌動，那是因為我們尋到了根，而那根就刻在血脈里——根在腳下的泥土里，行走的每一步便有了皈依；根在沉默的青山里，精神便有了仰望的峰巒；根在血脈的傳承里，生命的每一息便有了故事……
（作者係第十三屆全國政協委員，全國臺灣研究會副會長、海峽兩岸關係研究中心學術顧問）
